
pu rédiger et enregistrer son propre texte.
Nous verrons que ces détails ont leur impor-
tance, ne serait-ce que pour confronter, au
cœur d’un contexte historique précis,
l’éthique et l’esthétique de ce que l’on peut
considérer l’un des fragments inédits d’une
œuvre pourtant très commentée. 

Qui censure qui ?

Depuis, TERRE D’ESPAGNE (version
Renoir) a très rarement été montré au public
en France.  Pas plus à la télévision que lors
des festivals et autres colloques, encore
moins par les circuits de distribution vidéo ou
DVD. Une seule exception: lors de la rétro-
spective intégrale Renoir il y a dix ans, la
Cinémathèque Française avait pu présenter
une copie conservée à la Cinémathèque de
Toulouse. 2

Certains détracteurs, en revanche,
tel Marcel Oms, en 1962, dans le numéro
spécial Renoir de Premier Plan ne se prive-
ront pas d’utiliser cet épisode méconnu pour
mieux fustiger un cinéaste qu’ils considèrent
à la fois comme réactionnaire, patriotique et
stalinien. 

Le couronnement, selon moi, de ce
contre-sens sur la terre restera éternellement
le commentaire écrit pour ‘TERRE D’ESPAGNE’
de Joris Ivens où la révolution espagnole est
constamment montrée comme l’œuvre de
braves soldats soucieux avant tout de
défendre leur patrie, leurs champs. […]

Renoir nous a raconté sur des
images souvent belles une histoire de cro-
quants patriotes dans un style d’ancien com-
battant. Car Renoir est un patriote. Il est
patriote de tout temps et nationaliste même.
[…] 3

Beaucoup plus récemment, ces
quelques mots de Kees Bakker, dans un arti-
cle qu’il consacre aux différentes versions de
THE SPANISH EARTH, sont à la fois expéditifs et
culpabilisants pour Renoir :

‘The most infamous mutilation of
the film was made in France by Jean Renoir
in 1938. The film was shortened by 10 min-
utes by removing the all-too-explicit critique
of Nazi Germany in order not ‘to offend the
neighbors.’ 4

Il faut dire que, presque quarante
ans plus tard, la seule version française
légitimée par Ivens sera celle qu’il retravailla
à la mort de Franco, en 1975, sous le titre
provisoire de TERRE ESPAGNOLE, en adaptant
lui-même pour le doublage le commentaire
d’Hemingway par la voix d’un certain 
E. Guibert.5 Cette nouvelle version homo-
loguée ne semble pourtant pas avoir suscité
l’enthousiasme des critiques français de
l’époque, qui regrettaient que Ivens n’ait pas
respecté la version originale du commentaire
de l’écrivain américain - et sa voix propre - en
choisissant l’option doublage plutôt que celle
du sous-titrage. (Voir à ce propos Le
Quotidien de Paris du 26/12/75).

Ainsi, il n’est pas facile d’avoir con-
naissance de cette première version renoi-
rienne oubliée, dont Ivens lui-même avait
décrété la quasi-disparition. 

‘J’ai demandé aux Cinémathèques
de ne pas montrer cette copie, de l’enfermer.
Il ne faut pas la détruire car c’est un docu-
ment historique, mais elle ne correspond pas
à ce que nous, nous avions voulu faire. […]
L’arme que nous a ‘ forgée’ Renoir est moins
précise et efficace.’ 6

De nos jours, en effet, la version de
THE SPANISH EARTH la plus couramment dif-

fusée est évidemment celle qui avait la
préférence de Joris Ivens, soit finalement la
seconde version du commentaire d’Heming-
way, dit par sa propre voix. On sait qu’Ivens
avait voulu retravailler la version initiale,
(même montage, mais texte d’Hemingway et
voix d’Orson Welles). Cette première version
était pourtant celle qui avait été présentée au
président Roosevelt à la Maison-Blanche,
mais la voix de Welles avait été par la suite
décrétée ‘trop belle’, trop professionnelle,
trop travaillée peut-être, en désaccord avec
la rudesse et la simplicité voulue des images
de THE SPANISH EARTH. 

Pourtant, même cette seconde ver-
sion homologuée par Ivens ne nous est pas
toujours présentée avec un montage iden-
tique. La longueur de la copie initiale (pre-
mière version Welles et deuxième version
américaine réenregistrée par Hemingway)
semble être de 53’ à 55’. Ceci dans le
meilleur des cas, c’est-à-dire sans les
coupures litigieuses dont nous reparlerons,
alors que la version Hemingway diffusée par
Unity Film en 1938 au Royaume-Uni ne com-
portait déjà plus, après son passage devant
le British Board of Film Censors, que 49’22’’.7

[…] À la fin de 1938, TERRE D’ES-
PAGNE traversa l’Atlantique. À Londres,
lorsque le film fut présenté, il y eut des
remous. La censure intervint et il y eut des
interdictions et des coupures : les Anglais
acceptaient mal que l’on parle de la guerre
d’Espagne comme nous l’avions fait.[…] 8

C’est cette copie anglaise, cen-
surée et sous-titrée en français, que l’on peut
consulter à la BPI (Bibliothèque du Centre
Georges Pompidou à Paris), alors que celle
qui fut diffusée par la chaîne ARTE il y a
quelques années (version Hemingway tou-
jours, consultable à l’Inathèque, Bibliothèque
Nationale de France) ne comporte plus, elle,
que 48’ 01’’. En Octobre 2000, un DVD de
THE SPANISH EARTH/ THE 400 MILLIONS, sorti aux
Etats-Unis et au Canada, présentait les deux
versions Hemingway et Welles dans une ver-
sion a priori ‘intégrale’ de 54’, mais ce DVD
est malheureusement devenu indisponible,
et je n’ai pu le consulter. 

Finalement, le seul endroit où l’on
puisse prendre connaissance des trois ver-
sions et les comparer - y compris donc celle
de Renoir - est la Fondation Européenne
Joris Ivens à Nijmegen.

Archéologie d’une version méconnue

Lorsque le conflit éclate dans
l’Espagne de juillet 1936, Joris Ivens et
Hélène von Dongen sont à New York. Ils tra-
vaillent à un programme de films éducatifs
pour la Rockfeller Foundation. Un groupe de
scénaristes, écrivains, cinéastes et d’intel-
lectuels progressistes, The Contemporary
Historians, se constitue peu après, parmi
lesquels se retrouvent Lillian Hellman,
Herman Shumlin, Dorothy Parker, John Dos

Passos et Archibald MacLeish. Ces intel-
lectuels se mobilisent pour produire et réalis-
er des films sur les événements marquants
de l’histoire contemporaine, dans la mou-
vance ‘New Deal’ des reportages pho-
tographiques de Dorothy Lange et Walker
Evans sur la grande misère des Etats du Sud
durant la Dépression. L’objectif prioritaire des
Contemporary Historians, à l’époque, était de
rendre compte des premiers combats et
enjeux de la lutte du peuple espagnol. 

C’est ainsi que Joris Ivens et Helen
von Dongen se lancent dans un premier pro-
jet voué à l’échec, un film de montage à par-
tir de bandes d’actualité disponibles, SPAIN IN

FLAMES. Mais la tâche leur apparaît bientôt
vaine, vu la mauvaise qualité du matériel
dont ils disposent sur place: des images do-
cumentaires obsolètes, folkloriques ou
provenant du côté franquiste, le tout pour un
coût prohibitif. Ivens propose alors aux
Contemporary Historians de partir tourner sur
place, à Madrid, et d’en rapporter des images
suffisamment percutantes pour mobiliser en
faveur de la cause républicaine d’abord
l’opinion américaine, et, en passant, celle des
pays européens au régime encore démocra-
tique. L’association accepte la proposition,
récolte de nouveaux subsides – trois mille
dollars - et Joris Ivens repart pour l’Europe:
avant de rejoindre l’Espagne, il doit faire
escale à Paris pour acheter le matériel, la
pellicule, et prendre contact avec quelques
amis tels Luis Bunuel, qui représente à ce
moment le ministère de l’Information espag-
nol en France. Ivens se souvient qu’à ce
moment-là il a également rencontré Jacques
Prévert et Jean Renoir :

[…] Pendant ces journées parisi-
ennes entre New York et Valence, j’avais ren-
contré d’autres amis. Renoir, qui préparait

Ernest Hemingway et Joris Ivens filment la guerre en
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Jean Renoir pendant le tournage de TONI. France 
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LA BÊTE HUMAINE (1938), Jean Renoir © CNC

LA GRANDE ILLUSION (1937), Jean Renoir  © CNC


