De Spaanse Burgeroorlog, een oorlog van kunstenaars

(John Steen

Eén van de conflicten die voorafging aan de Spaanse Burger​oorlog was de opstand van de mijn​werkers in Ast​urië, die door generaal Franco in oktober 1932​ bloedig werd neergeslagen. In de jaren daarna was er sprake van een pre-revolu​tio​naire situa​tie. Na de verkiezin​gen van februari 1936 ont​stond in Spanje tot ieders verrassing een volksfront​rege​ring waarin republikeinen, de autonome Catalaanse par​tij, socia​lis​ten, mijnwerkerspar​tijen en commu​nisten sa​men​werkten. De rol van de laat​sten, een rela​tief kleine partij, was aan​vankelijk zeer gering. In juni 1936 kreeg ook Frank​rijk een volks​front​rege​ring waarin communis​ten met andere partijen samen​werkte in een anti-fascistische alliantie. Frank​rijk was in deze jaren ver​deeld in twee kampen. Links was bang voor fascis​ti​sche expan​sie en steunde daarom de Spaanse Repu​bliek. De conser​va​tieven waren bang​ voor de socialisten en commu​nisten, de Action-​Française bewonderde Adolf Hitler. De staats​greep van generaal Franco op 18 juli 1936 was een poging om het feoda​lis​me in het land te herstel​len. Er ontstond een ge​vecht tussen het klassieke en het moder​ne Spanje, van arm tegen rijk.
 Bijna onmiddellijk ​kreeg het con​flict door inmen​ging van buitenlandse mogendheden een internatio​naal karak​ter, waardoor Spanje een slagveld werd waarop internationale belangen wedren uitgevochten.

​Franco zond na de coup zijn minister Luis Bolín naar Rome om Musso​lini oor​logsma​teriaal te vragen. De premier van de Spaanse Republiek, José Giral y Pereira, vroeg de Franse premier Léon Blum om wapen​hulp. Op 21 juli werd er in Moskou een verga​de​ring van de Profintern en de Comintern gehouden waar werd besloten de Republiek te helpen. Stalin wenste echter geen directe Russi​sche inmenging; de hulp zou op alle moge​lijke manieren via de Comin​tern worden gecoördi​neerd. Op 24 juli besloot ook Hitler in het geheim wapens aan Franco te gaan leve​ren. Die dag reisde André Malraux, verslaggever van het commu​nistische dagblad L'Huma​nité, waar​schijnlijk in opdracht van Willi Münzenberg, naar Spanje.
 Op 25 juli besloot de Franse rege​ring wapen​le​ve​ranties aan Spanje niet toe te kunnen staan. Private levering van oorlogsma​teri​aal zou echter niet worden tegenge​hou​den. Op die dag kwam André Mal​raux op het vliegveld Le Bourget aan met 140.000 pond in goud als garantie voor de betaling van vlieg​tuigen en ander oor​logsma​terieel. Op 26 juli 1936 kwamen de Profintern en de Comintern in Praag opnieuw bij​een; er​ werd beslo​ten hulp aan Spanje zoveel moge​lijk in samenwerking met anderen op te zetten in organisa​ties, waarin commu​nisten een onopvallende maar domi​nante rol zouden spelen. De samen​werking tussen de geheime diensten en het propaganda-apparaat werd gecoördineerd via de contacten van de mediamag​naat Willi Münzen​berg, hoofd van de Propaganda-afde​ling van de West-europeese sectie van de Comin​tern, dat in Parijs was geves​tigd.
 De Sovjets begrepen dat niet alleen door gehei​me wapenle​veranties maar ook door middel van de publieke opi​nie de strijd in hun voordeel zouden kunnen worden be​slecht.  Daartoe stuurde Stalin rond 15 september zijn persoonlijke raadgever Michail Koltsov, corres​pondent van de Pravda, met zowel mili​taire als propagan​disti​sche taken naar Spanje. Koltsov en de Russische gene​raals werden weer in de gaten gehouden door andere Russische advi​seurs zoals Alexander Orlov, voor​heen hoofd van de economische sectie van NKVD, die de activitei​ten van de Comintern en bui​tenlandse communi​sten controleerde. Russen mochten in verband met het non-interventie-verdrag onder geen beding aan het front mee​vech​ten. 

Onder lei​ding van de Comin​tern werden via allerlei kana​len zoveel mogelijk kunste​naars, schrijvers en intellectu​elen bij het conflict betrokken om propaganda voor de zaak van de Republiek te maken. Ook foto​grafen en filmers werden op deze wijze op grote schaal inge​zet. De reportagefotografie en documentairefilm in de jaren dertig produceerden kwalita​tief uitstekende beelden van de verschrik​kin​gen van een oor​log, die vooral werd gekenmerkt door grote aantal​len burger​slacht​of​fers. De Russen waren zich ten volle bewust van de propa​gan​distische waarde van de nieuwe  media. De Spaanse Burger​oorlog was de eerste oorlog waarin door het gebruik van lichte came​ra's zoals de Leica en de Ermanox en door middel van lichtge​voe​lige films directe regis​tra​tie van acties aan het front mogelijk was. Door verbe​terde reproduc​tietechnie​ken konden foto's exacter en in grote opla​gen tot in de huiska​mer worden verspreid. Tot de eerste bui​ten​landse foto​gra​fen, die verslag deden van de Spaanse Burger​oorlog behoor​den Robert Capa en zijn vrouw Gerda Taro die op 5 augus​tus 1936, ruim twee weken na de staats​greep, met het vliegtuig in Barce​lona aankwamen.
 Rond 5 sep​tem​ber 1936 foto​gra​feerde Capa de Ster​ven​de sol​daat, in de buurt van Cerro Muria​no aan het Cor​dob​afront. Van deze foto, één van de hoog​tepunten van de moderne oorlogsfoto​gra​fie, is in 1996 bevestigd, door de broer van het slachtoffer, dat zij niet geënsceneerd is, maar Frederico B. Garcia (24 jaar) toont. 


In de zomer van 1936 ontstond door de betrokkenheid van verschillende landen een internationaal conflict, dat volgens Ivens als het begin van een volgende wereldoorlog diende te worden beschouwd. Inmiddels werden achter de schermen de politieke stellingen betrokken. De inzet van wapens en de rekrutering van vrijwil​ligers leidden tot belangrijke geheime missies van diverse partijen. Op 21 septem​ber bracht een Russisch agent onder de naam Zimin in Den Haag een bezoek aan Walter Krivit​sky, die als geheim a​gent werk​zaam was voor de Westeuropeese afdeling van het politie​ke directo​raat van de Russische staat (GPOe). Krivitsky werd gevraagd geheime kanalen voor wapen​leveranties aan Spanje te openen, on​danks het feit dat​ de U.S.S.R op 23 augustus het non-inter​ven​tie ver​drag hadden getekend. Volgens Igor Cornelissen werd Henri Pieck met vele andere figuren door Krivitsky in de loop van september 1936 ingezet om geheime wapentransporten voor de GPOe uit te voeren.
 De anar​chisten bedach​ten onder leiding van Buenaventura Durruti een eigen plan om wapens aan te kunnen kopen. In de nacht van 1 op 2 oktober werd Durruti door Malraux naar Madrid gevlogen om het goud van de Spaan​se Cen​trale Bank naar Barce​loma te ver​voeren. Op het laatste moment ging dit plan door verzet in eigen gelede​ren niet door.
 

Op 5 oktober bleek dat president Largo Caballero de Sovjet-Unie twee be​lang​rijke concessies had gedaan die voor het verloop van de bur​geroorlog bepalend zouden zijn. In de eerste plaats zou het Spaan​se goud met een waarde aan 700 miljoen dollar naar de U.S.S.R. worden ver​scheept als beta​ling voor toekomstige wapenleve​ran​ties.
 In de tweede plaats zouden de Internati​o​nale Briga​des door politieke commi​sa​rissen, bijna zonder uitzonde​ring commu​nis​ten, worden gereguleerd. De deelne​mers, meest​al vrij​willigers met alleen erva​ring in het straat​vechten die in het begin van de jaren dertig in Berlijn, Londen en Parijs werden gevoerd, werden in Parijs gerekru​teerd en ge​screend op ver​meende trotzkis​ti​sche sympa​thieë​n. De Internationale Brigades werden door de Comin​tern inge​zet om de militaire balans in het voor​deel van de republi​keinen te laten door​slaan en om de Spaanse bevol​king te moti​ve​ren om door te vechten. In deze periode begon​nen ook in opdracht van de commu​nistische par​tij de eerste executies van politieke gevangenen.
  


Een van de vele schrijvers die meevochten was Jef Last, die sinds 20 september 1936 was inge​deeld bij het vijfde regi​ment, de militie van de commu​nisti​sche partij. Hij woonde in het gebouw van 'L'Alli​ance des Intel​lectu​els contre le fascisme et pour la défence de la culture' waar hij gast was van de Spaan​se dichter Rafaël Alber​ti. Last onderhield regelmatige con​tacten met de schrijver Ludwig Renn (pseud. Arnold Vieth von Golssenau), die als comman​dant van de Brigade Thälm​ann van de XII-de Brigade een belangrijke rol op het slagveld zou spelen. Op 15 oktober nodigde Last zijn vriend André Gide uit met de mede​deling dat de defini​tieve strijd tussen fascisme en commu​nisme zou worden uitge​vochten.
 De eerste Internationale Brigades werden op 7 november ingezet bij de slag om Madrid, dat door Rof-Marokkanen van het Afrika-leger omsingeld dreigde te worden. Last vocht begin november 1936 vocht Last ​aan het front bij Gétafe, ten zuiden van Madrid en werd vanwege zijn moed tot korpo​raal bevor​derd. Tijdens het beleg van Madrid vielen door de hevige bombarde​menten van de Duitse luchtmacht onder de bur​gers meer dan duizend slacht​offers.
 Tijdens zijn kerstverlof merkte Last dat het affiche Zoo sterven kinderen in Madrid dat in het kader van de acties van de Com​mis​sie Hulp aan Spanje was vervaardigd, niet aangeplakt mocht worden. De autoritei​ten vonden de ge​schon​den kinder​lijkjes te 'stotend' in het openbaar maar bekommerden zich verder niet om het lot van de slachtoffers.


De verslaggeving over de oorlog werd door de communisten via diverse kanalen georgani​seerd. Behalve via dag- en weekbladen , die gelieerd waren aan de partij of het imperium van Willi Münzenberg, waren er in veel landen ​par​ticuliere orga​nisa​ties, direct of indi​rect onder contro​le van de Comintern, die fond​sen wierven zoals 'Comité Hulp aan Span​je' in Nederland of 'Aidez l'Espagne' in Frankrijk. De Amerikaanse variant, de 'North American Committee for Spain' had in 1936 een propa​gandafilm nodig voor fun​drai​sing en de rekrutering van vrijwilli​gers. Nadat een compilatie uit be​staande jour​naalbeelden niet tot het gewenste resultaat ​leid​de, begon Ivens met de voorbe​reidingen van een documentai​re over de Spaan​se burgeroor​log, officieel in op​dracht van de Contempo​ra​ry Histo​ri​ans Inc, een groep voor​aan​staande linkse Ameri​kaanse schri​j​vers en thea​termen​sen. Ivens' film, die op 8 juli 1937 in het Witte Huis in première zou gaan, was vooral bedoeld om de invloedrijke, linkse elite in de Verenigde Staten te over​tuigen van de Republi​keinse zaak. Hij schreef met Ernest Heming​way en John Dos Passos een scena​rio over het leven van een familie in een dorp tussen Valen​cia en Madrid, waarvan één of twee zonen aan het front voch​t.
 Tegen​over Gustav Regler bracht Ivens het motto van de film onder woorden: 'Und ihr und die Bau​ern, ihr, die Namen​losen, und sie, die bis gestern ohne Land waren, sollt die Helden sein.'
 Hij gaf daarmee een belang​rij​ke oor​zaak van het Spaanse con​flict aan: het groot​grondbe​zit, waar​door veel land​bouwgron​d onnodig braak bleef liggen en de enorme armoe​de onder de platte​lands​bevol​king bleef voortduren. 


Op 16 december 1936 stuurde Ivens vanuit New York een brief aan John Fernhout met een reeks orders, onder andere om in Nederland een intro​duc​tie​brie​f te vragen zodat ze van hulp bij de werk​zaamheden in Spanje verzekerd zouden zijn.
 ​Verder gaf hij op​dracht ​de adres​sen van Mal​raux, Ehren​burg, Aragon, Regler en Buñuel op te zoeken, schri​jvers en filmers die actief aan de oorlog deelna​men. Na aankomst in Parijs met de jaarwisseling ging Ivens bij Luis Buñuel van de afdeling van het Minis​terie van Propa​ganda van de Spaanse Repu​bliek langs. Verder bezocht hij Willi M​ünzen​berg en Otto Katz. Vanuit Parijs vlogen Ivens en John Fernhout vervolgens op 17 januari met 200 kilo bagage, waaronder drie filmcame​ra's: een Kinamo, Eyemo en Debrie en een paar duizend meter film naar de hoofdstad Valen​cia. Ivens besefte snel dat het meege​brachte scenario, dat een histo​rische recon​structie van het dorpsleven in de tijd voor de oorlog vereiste, in de gegeven omstandig​heden niet te verwe​zen​lijken was. Op 18 januari legde hij voor zichzelf rekenschap af van de moge​lijkheden die de Brigade Joris Ivens heeft. Hij besloot in tegenstelling tot het oor​spronke​lijk concept een documen​taire van de actuele strijd van het Spaanse volk tegen de fascisten te maken: 'Pour montrer la lutte heroïque du peuple espagnol contre les fascistes, les haches du pays - à travers d'année 36 et commencement '37 - montrer que ce n'est pas une chose limité d'Espagne, mais la lutte de l'humanité contre les barbares. - Qu' en Espagne gouvermental (Front populaire) il y a un ordre perfect, une défense de la culture, art, et science - développement de la vie culturelle du peuple.'


Ivens dacht aanvankelijk voor de frontopnamen niet langer dan twee weken nodig te hebben. Hij stelde zich ten doel in de film het verloop van de oorlog te laten zien door een soort terrein​schets van het front te maken om het publiek duidelijk te maken hoe en waar de vijand ligt en welke de eigen positie is. Om de be​trokken​heid te vergroten gebruikte Ivens de subjec​tieve camera door actief deel te nemen aan de ge​beur​tenis​sen en acties, die hij filmde. De ​opna​men, die met gevaar voor eigen leven werden gemaakt, zoals de beelden van ontplof​fende grana​ten aan het front, de bombar​de​menten en beschietingen van dorpen en ste​den, geven de film een directheid die niet eerder in oor​logsre​portages was ge​toond. Dat gold ook voor de oorlogsfotografie. Voor Robert Capa lag bij het fotograferen van de oorlog het accent op wat hij noemde de dood in actie, waarvan de Stervende Soldaat het bekendste voorbeeld is. Tegen Carel Blazer zei Capa ooit: 'Ik fotografeer alles, maar niet de doden'.

Aan de subjectiviteit van Ivens' came​ra, ooit begonnen als een zuiver formeel experi​ment, lag nu echter duidelijk het pro​gram​ma van de communistische partij ten grondslag: ​het partijka​der, de scho​ling en begeleiding door politie​ke commis​saris​sen, de propaganda (Alta Vox), de oplei​dings​kam​pen voor de jeugd, het sociale leven van soldaten en arbei​ders, de be​scher​ming van de kunst. Waar aan​dacht wordt besteed aan andere rich​tingen zoals het katholi​cisme of anar​chisme gebeurt dit vanuit de Volksfrontgedachte.  Het ken​merkt ook de foto's van Carel Blazer, die in op​dracht van de 'Inter​na​tionale Roode Hulp' (IRH) in 1937 een reis door Spanje maakte in gezel​schap van de jour​na​list Maarten (Mik) van Gilse, de offi​ciële verslagge​ver van het commu​nistische dag​blad De Tribu​ne, die ook als geheim agent voor de GPOe actief was.
 Bla​zer zocht echter niet het front op zoals Ivens, Fernhout en Capa. 

Ivens verwijst naar de geëngageerde etsenreeks Los Desastros de la Guerra (1810-1820) van Franciso Goya y Lucientes, naar aanleiding van de rampen die het Spaanse volk tijdens de Napoleontische oorlog troffen. Er wordt in kritieken een vergelijking getrokken tussen de commentaren bij Goya's etsen en het commentaar van Hemingway bij de film The Spanish Earth (1937).

   Logboek van The Spanish Earth (januari - april 1937)
 

Op 21 januari 1937 maakten Ivens en Fernhout de eerste filmop​namen: een toe​spraak van president Azañda in het stad​huis van Valencia. De opnamen werden in een koffer in het Casa di Cultura bewaard. De volgende dag reden zij in zeven uur de 380 km. naar Madrid. Onderweg maakten zij opnamen van een tank​station met gevluchte Madrileense families. In Madrid namen zij hun intrek in hotel Flori​da op de Plaza Callao, op tien minuten lopen van het front. Op de tweede dag van hun verblijf filmden zij op de hoek van het plein van hun hotel hun eerste dode, een boekhouder, die door de inslag van een granaat werd ge​trof​fen. Gra​naat​inslagen waren dage​lijkse routi​ne. Tij​dens hun verblijf in Madrid werd een volle tram op de Gran Via door een gra​naat ge​troffen, maar daarvan zijn geen opna​men ge​maakt. Op 24 januari was de filmploeg in de buurt van de Casa di Campo te gast bij Enri​co Lister, de commandant van het vijfde regi​ment, de militie van de commu​nistische partij. Ze filmden daar de dage​lijkse gang van zaken zoals de kapper en de keuken. Op woensdag 26 januari werd een belang​rijke verga​de​ring van het vijfde regiment in de Sala de Goya gefilmd. Op deze verga​dering, die werd bijge​woond door delegaties van alle fronten, werd het vijfde regiment opgehe​ven, om op te gaan in het reguliere Spaanse leger.
 Er werd volgens Ivens ge​sproken door de Italiaan Carlos Contreras, pseudoniem van Vittorio Vida​li, de poli​tiek com​missa​ris van het vijfde regi​ment, Francesco Antón, de communistische politieke commissaris die betrokken was bij de verdeiging van Madrid, Pietro Nenni, de socialistisceh ex-kameraad van Mussolini, Enrico Lis​ter, La Pasi​o​nara, osé Diaz, de secre​taris van de Spaanse commu​nistische partij (PCE), de burgemeester van Madrid, een delegatie van het Málaga-front en de Duitse schrijver Gustav Regler, die als politiek com​missa​ris van het XIIde Internatio​nale Brigade Ivens' belang​rijkste contact​man aan het front zou worden. De volgende dag maakt Ivens in een geluidsstudio in Madrid opnamen van Carlos, Regler, Nenni en de delegatie uit Málaga. 

Op 31 januari verschijnt de filmploeg in Madrid voor het eerst naar het front, dat in het Westpark tegenover de Univer​siteitsstad op de Casa di Campo lag. Daar werden de loopgraven versterkt met deuren uit de chique Madrileense huizen in de buurt. Zij filmden daar de inspectie​tocht die gene​raal Marti​nez de Aragón in aanwe​zig​heid van een politiek commissaris langs deze stel​lin​gen maak​te. Aragón zou de volgen​de dag aan het front omko​men. Die dag werden verder opnamen van de verschillende gebouwen van de Universiteitsstad gemaakt. Op 3 februari werden opnamen gemaakt van het Museo de Liria, geves​tigd in het Paleis van de hertog van Alva, dat bij de bombar​dementen in november vrijwel totaal werd verwoest. Op 6 febru​ari filmden Ivens en Fernhout de evacuatie van fami​lies voor het hoofdge​bouw van de communistische par​tij. Verder de exer​cities van de anarchisti​sche vakbond Conferación Nacional Trabajo (C.N.T.). In de Universi​teits​stad filmden zij de huizen tegen​over het Acade​misch Ziekenhuis, de gebom​bar​deerde huizen in het West​park en de barricades rond het stand​beeld van Don Quichotte voor het Nationaal Paleis. Ook Carel Blazer fotogra​feerde de bescher​ming van de monumenten op de Plaza de la Cilebes. Op 9 februari werd het leven op de barricade en de exercities op het kazerneplein gefilmd. Verder de artilleriebeschietingen op het Academisch Ziekenhuis waar de Rif-Marokkanen zich hadden verschanst. Nadat het offensief bij de Universiteitsstad tot staan was gebracht, trachtten de troepen van Franco de stad Madrid te omsinge​len. Zij zetten daarom bij Arganda een aanval in op de weg tussen Madrid en Valen​cia, waar de rege​ring ze​telde. 

Van 10 tot 13 februari maakten Ivens en John Fernhout filmopnamen van deze strijd. De Marokkanen hadden een brugge​nhoofd via de Pindo​que-brug over de rivier Jarama veroverd. Een poging van Russi​sche T-26 tanks om de brug te heroveren mislukte, mede door aan​val​len van het Con​dor-legioen. Op 10 en 11 februa​ri filmden zij tijdens de gevechten aan het front het Frans-Belgische André Marty-bataljon en het Itali​aanse Gari​baldi-batal​jon, beide behorend tot de XII-de Internationale Brigades. Ook filmden zij vliegmachines in de lucht. Op 12 februari maakten zij opnames van het derde onderdeel van de XII-de Internationale Brigade, het Thälmann-bataljon, aan het front in Morata de Tajuña. Zij filmden onder andere een artillerieaanval onder lei​ding van Hans Kahle, en een munitietransport. Later die dag filmden ze het luchtbombarde​ment van Morata de Tajuña, een belangrijke episode uit de film, waarin de reactie van de burgerbevol​king op de aanval onmiddellijk is gere​gis​treerd. Er vielen enorme aantallen militaire slacht​of​fers, zoals in het Britse bataljon, waar op 12 februa​ri van de 600 soldaten er nog 225 in leven waren. Daarover wordt in de film, die voor rekru​tering van vrijwilli​gers was bedoeld, begrijpelij​kerwijs met geen woord gerept. De slag bij de Jarama, waar​bij aan beide zijden in totaal 45.000 doden vie​len, liep eind februa​ri, begin maart volledig dood. 


Ivens keerde op 13 februari weer terug naar Madrid, waar hij het stierengevechtstadion, affiches, de bevolking die in rijen voor de winkels stond en de evacuatie filmde. De volgende dag werd in het Westpark de operatiekamer van professor Marquez gefilmd. Op maandag 15 febru​ari waren Ivens en Fernhout in Valencia, waar zij de gebombardeerde huizen en hospitaaldoden filmden. Woensdag 17 februari waren zij weer in Arganda om de wrakstukken van de neergehaalde Junker van de Duiste Luftwaffe en de gebombardeerde huizen bij de generale staf te filmen. Vervolgens gingen zij naar Madrid, waar zij bij Radio Vintas het afscheid van de families van de frontsoldaten filmden. Via Valencia keerden zij naar Parijs terug waar zij op 21 febru​ari aankwamen. In Parijs toonden zij 

de eerste filmopnamen aan collega's als Jean Renoir en Vladimir Pozner. Van hen kreeg hij het advies nog meer van de militaire strijd te laten zien. Toen Ivens hoorde dat He​ming​way onder​weg was van de Ver​enigde Staten naar Parijs besloot hij zijn terug​keer uit te stel​len zodat zij samen naar Spanje zouden kunnen rei​zen.
 


In Nederland verschenen de eerste krantenartikelen over Ivens' filmactiviteiten aan het front. Ze kwamen ook onder ogen van zijn vader, die op 25 februari in zijn dagboek noteerde: 'Toen George wegging maakte hij ons wijs, dat hij niet aan het front was. Waarom hij ons toch altijd een rad voor ogen draait? Of zou hij zooiets naïf zelf op dat ogenblik geloven?' Begin januari had Ivens tussen New York en Spanje een bezoek aan zijn ouders gebracht en hen allerlei geruststellends gemeld. Ook 'alle misverstanden en conflicten omtrent zijn desertie van CAPI doorgesproken en weggebezemd. George betreurde zichtbaar dat hij op 38-jarige leeftijd nu nog niet productief voor zichzelf en zijn ouders en/of CAPI kon zijn. Hij zou anders zeker bijdragen als de nood aan de man kwam. Dora en ik zijn ervan overtuigd, dat juist hij méér dan hij kan zou weggeven. George was manlijker, gedecideerder, flinker geworden.'


Inmiddels was op 8 maart in de buurt van Gauda​lajara een offensief begonnen door de troepen van Franco, ver​sterkt met enkele Italiaanse divisies, die door Mus​solini waren gezonden. Het was de beslis​sende slag in het beleg rond Madrid, dat vanuit het noordwes​ten werd aangevallen, en de be​lang​rijk​ste Republi​keinse over​win​ning in de Spaanse Burger​oorlog. Op 16 maart kwamen Ivens, Fernhout en Hemingway aan in Valen​cia, waar de laatste meteen begon met een verslag voor de 'North Ameri​can Newspaper Alliance' (NANA).
 Na enkele dagen reisden het gezelschap naar Madrid. Op 21 maart, een dag na hun aankomst in Madrid, brachten Ivens en Fernhout met Heming​way een be​zoek aan de hoogten boven Brihue​ga aan het front van Guada​lajara. Het was slecht weer met veel sneeuw en regen. De be​schrijvin​gen van Hemingway komen exact overeen met de foto's van het Spaanse landschap in het oor​logsgebied ten noorden van Madrid die John Fernhout op deze dag maak​te.
 Heming​way gaf in een verslag van die dag een exacte be​schrijving van de meer dan 2000 gesneuvelde Itali​aanse solda​ten op het slag​veld, dat was bezaaid met brie​ven, haverzakken, eet- en pio​niersge​reed​schap: 'They did not look like men, but where a shell burst caught three, like curiously broken toys. One doll had lost its feet and lay with no ex​pression on its waxy stubbled face. Another doll had lost half its head. The third doll was simply broken as a bar of choco​late breaks in your pocket.' John Fernhout zou enkele dagen later een serie foto's maken van deze ver​minkte, dode Itali​aanse solda​ten, die dan door de zon inmiddels donkerver​brand zijn.
 

Op 22 maart beschreef Gustav Regler in zijn dagboek het bezoek met Ivens aan Fuentes de la Alcarria, het bergdorp waar hij met zijn staf kwartier had gemaakt. Hier bezochten zij het Dabrowsky batal​jon, voornamelijk bestaande uit Polen. De volgende dag, 23 maart, gingen Ivens en Fernhout filmen in Vallecas, een voor​stad van Madrid waar zij de Edgar André en Garibal​di Batal​jons van de Internati​onale Brigade bezoch​ten.
 Volgens Regler waren Fernhout en Ivens op 24 maart alleen aan het front. Zij filmden in Guadalajara onder andere een marche​rend batal​jon.'s Avonds was de groep weer terug in Hotel Gaylord in Madrid waar Ivens, Regler en vrouw tot 3 uur 's nachts en anderen met elkaar discus​sieer​den. Michael Kol​tsov no​teerde in zijn dagboek dat Hemingway op 25 maart bij gene​raal Lukácz en commandant Enrico Lister op bezoek ging.
  


Op 26 maart 1937 brachten Heming​way, Ivens en Fernhout een tweede bezoek aan het front van Guadela​jara en Brihuaga. Zij bezochten het Palaccio Ibarra in gezelschap van Ilya Ehren​burg, correspondent van de Izvestia, en Gustav Regler, die het gebouw in de nacht van 11 op 12 maart met de Garibal​di-briga​de op de soldaten van Mussolini had herover​d.
 John Fernhout maakte op 26 maart met zijn 35 mm-klein​beeldca​me​ra foto's van de rondleiding over het front door de commu​nis​ti​sche com​mandant Hans Kahle en majoor Ludwig Renn, de staf​chef van de XI-de Internationale Briga​de, door wiens bijzondere inzet de slag mede werd gewon​nen.
 Ivens merkte op over Ernest Hemingway en Ludwig Renn, schrijvers die de be​langrijk​ste werken schre​ven over de Eerste Wereldoor​log, respectieve​lijk Farewell to arms en Krieg, dat zij de oorlog haat​ten maar aan de kant van de wettige regering stonden.


Verder bezochten Ivens en Fernhout met Hemingway het bijna totaal verwoeste Brihuaga, dat tussen 8 en 13 maart in handen was van de Natio​nalisten. Later ging de groep naar ​het staf​hoofdkwar​tier van het XI-de Brigade van de Internatio​na​le Briga​de. Zaterdag, 27 maart repareerden Ivens en Fernhout in Madrid de auto die donderdag kapotgegaan was. Op Paaszondag 28 maart werd Gustav Regler 's morgens vroeg in hotel Florida gewekt door een enkel, hels granaatschot, waar​door een man het hoofd werd weggerukt ​en de gas​leiding onder het plaveisel op de hoek van de Plaza Callao ver​woestte. Na het ontbijt, waaraan ook Martha Gellhorn deelnam, bezocht het hele gezel​schap het slagveld van Guadalajara met Émile Boursier, chef van de André Marty-Bataljon en Fulmini van het Garibaldi-Bataljon. Die dag be​zochten zij in Fuentes de la Alcar​ria het hoofd​kwartier van de XII-de Internationale Brigade. 's Avonds was het feest in Fuencarral-La Moraleja in het Thäl​m​ann​schlo​ss, dat ook als reser​vehospitaal dienst deed. ​Tot de gasten be​hoorden behalve Hemingway, Gel​lhorn, Sidney Frank​lin, ook Fernhout en Ivens, 'der kluge Augen​mensch und Freund der Brigade'. Gastheren waren gene​raal Lukácz (de Hongaarse dich​ter Máté Zalka), Gustav Regler en andere hoge militairen. Lukácz liet ​zijn medisch officier Werner Heil​brunn meisjes uit het dorp halen, die met castagnetten dansten, er was een feestdis met bloemen be​strooid en er werden Moorse liederen gezongen.


Op 29 maart brachten Ivens en Fernhout een bezoek aan de XV-de Internationale Brigade in Morata de Tajuña. De volgende dag was de wagen weer kapot. Op 31 maart gingen zij opnieuw naar Morata. De eerste dagen van april brachten Ivens en Fernhout vanwege de kapotte auto noodge​dwongen in Madrid door. Op 5 april ging de filmploeg van Ivens op​nieuw naar het Morata de Tajuña-front, terwijl Gustav Re​gler, politieke commis​saris van de XII-de Internationale Briga​de, met griep in Hotel Florida achter​bleef. Daar filmden zij de Russi​sche tanks in actie en de infan​te​rie van de XII-de Internationale Briga​de. Het was Hemingway's eerste fronter​va​ring, waarbij de arts Werner Heilbrunn hen door de loop​graven rondleidde.   


Op 9 april werd op de Caso de Campo in Madrid een nieuw offen​sief ingezet, dat door de filmploeg ​werd gefilmd vanuit een huis in de buurt van de Paseo de Rosales. De komende dagen was dit huis, 'The Old Homes​te​ad', dat uitkeek over de Casa de Campo, een wijde vallei met het universiteits​kwar​tier, de vaste plek van waaruit de gevechten werden vastge​legd. Hemingway beschreef hoe zij in de namiddag, terwijl zij op het balkon aan het filmen waren, door de schit​tering van het draaiend zonlicht in de camera​lenzen werden verraden. Om niet te worden be​scho​ten werd een jas over de camera met telelens gehangen. Vanuit deze positie filmden Fern​hout en Ivens het Acade​misch Zieken​huis waar de Rif-Marok​kanen van het Afrika Corps zich op de boven​ver​die​ping ver​schansten, terwijl de begane grond in handen was van de Republi​kei​nen.
 Op 10 en 11 april was He​mingway vanuit deze positie getuige van de hevige gevech​ten waarbij regelmatig doden vielen. Fernhout nam in 'The Old Homes​tead' een serie foto's van een groep schrij​vers en jour​na​listen waar​onder He​ming​way, John Dos Passos, Herbert Mat​thews, de buiten​land​cor​respon​dent van de New York Times, en Rik van Gilse, de verslaggever van De Tribune. Dos Pas​sos, die op 11 april vanuit Valen​cia in Madrid was aangeko​men, beschreef de extreem gevaar​lijke situa​tie in 'The Old Homes​tead' waar hij vrijwel direct na aankomst naar toe was ge​bracht.
 


Rond 13 april verliet Hemingway Madrid om een bezoek te bren​gen aan de Abraham Lin​coln-brigade in de buurt van Morata de Ta​juña. Deze brigade, met voorname​lijk Ameri​kaanse en Britse vrijwilli​gers in de gelederen, stond onder leiding van kapi​tein Robert Merri​men, do​cent aan de Columbi​a University.
 Dos Passos hield zich die week vooral bezig met het zoeken naar zijn verdwenen vriend José Robles, die Spaans doceerde aan de John Hopkins University. Deze was als tolk in dienst geweest van de in ongenade gevallen generaal Goriev (Berzin), de militaire attaché van de Russische ambassade. Zijn Ameri​kaan​se vrienden, waaronder Hemingway vonden het onderzoek van Dos Passos nogal lastig.
 Te​leur​gesteld over het onbe​grip voegde Dos Passos zich half april bij Ivens en Fernhout, die sinds 13 april in het dorp Fuenteduena en omge​ving aan het filmen waren. 

Ivens had ​van Kolt​sov de raad gekregen behalve de oorlog ook het gewone leven in de documen​taire te laten zien. Ook Carlos Contreras (Vitto​rio Vidali) gaf hem de raad aan​dacht aan het gewone leven van alledag te besteden. Conform het oor​spronke​lijke scenario ging Ivens op 6 april op zoek naar een geschik​te locatie. De keus viel op het wijnbouwdorp Fuentedueña de Tajo dat, onder leiding van een socia​listi​sche burger​mees​ter, aan de uitvoe​ring van een collec​tief irriga​tieproject werkte, zodat het in de toekomst aan de eigen voedselbe​hoefte en voor een deel in die van Madrid zou kunnen voor​zien.
 Dos Passos was hen bij de filmopnamen zeer be​hulp​zaam omdat hij Spaans sprak. Ze filmden en fotogra​feerden onder andere de burgemees​ter van het dorp en de fami​lie van Juli​an. De aan​komst van Julian werd opnieuw ge​speeld omdat Ivens er eerder niet bij was. Op woens​dag 21 april, een van de laatste filmda​gen in Fu​ente​dueña, werd de wijnbouw in de omgeving gefilmd.
 Gustav Regler beschreef Ivens' poëti​sche inslag, bij​voor​beeld de gedachte om 's nachts het ploe​gen van de boe​ren, die de bombar​de​menten wilde vermij​den, te filmen. Het was voor Ivens een symbool van deze oor​log: pl​oe​gen, alsof het een misdaad is die het daglicht niet kan ver​dragen.
 ​Tijdens de opna​men aan het front ontstond door de sensa​tie een ver​hoogd kleur​ge​voel. Er ontwik​kelde zich bij Ivens op deze wijze een waar​de​ring voor het landschap, die hem het werk van Hobbe​ma en Ruys​dael deden ontdekken. 


Op 22 april keerde de film​ploeg na de laatste opnamen terug naar Ma​drid. Op 23 april bracht Ivens een afscheidsbezoek aan Gustav Re​gler en gene​raal Lu​kácz, die jarig was.
 Ivens zou de vol​gende dag naar Ame​ri​ka gaan maar omdat er geen wagen be​schik​baar was, ver​trok hij pas op 25 april in gezel​sch​ap van Dos Passos naar Valen​cia. Daar pro​beerde de laa​tste, ove​rigens zonder resul​taat, bij de chef van de politieke commissarissen, Julio Alvárez del Vayo, de waar​heid omtrent de dood van zijn vriend Robles te achter​ha​len.
 Overi​gens koos Ivens in deze kwestie zonder meer voor de par​tij, zoals blijkt uit een brief aan Hemingway, ​die hij voor zijn vertrek uit Valen​cia schreef​. Daarin noemde hij Robles de vrie​nd-fas​cist van Dos Passos. Hij raadde Heming​way in deze brief aan om vooral over de belang​rijke rol van poli​tieke commi​sa​rissen te schrij​ven, wat deze inderdaad ook zou doen, name​lijk over Gustav Regler.


Op 30 april was Ivens weer in Nijmegen en 'het samenzijn was heel gezellig', schreef kees Ivens. 'George heeft met foto's veel van z'n ervaringen in Spanje's burgeroorlog verteld. Gewezen op plicht, die hij met liefde erkende van ons mee onderhouden. Gewezen op verliezen door hem in zaken (Film Organisatie alleen al fl 70.000,- verder alle Jacobijnsche slordigheden). Hij liet in een beau geste een courant van $ 6 = fl. 54,- achter. Hij heeft opnieuw beloofd geregeld wat van zich te laten horen'.

John Fernhout bleef in Spanje achter met de opdracht om nog zeventig opna​men van de omge​ving van Fuen​tedueña te maken. ​Vooral de prachti​ge opnamen van ​landschap​pen en close-ups van gezichten van de boeren zijn verfilmd op een wijze die meer dan eens herin​nert aan de landschappen en de boe​renstudies ​van Vincent van Gogh.
 Ivens gaf Fernhout verder de opdracht de Lincoln-brigade in Morata de Tajuña te filmen. Daar werkte een Neder​landse arts Theo van Reems​t, die sinds begin 1937 in dienst van de Commis​sie Hulp aan Spanje aan het front werkzaam was. Op diverse opnamen met Theo van Reemst en John Fern​hout staat ook Mik van Gilse afgebeeld, die als partijlid kenne​lijk een oogje in het zeil hield.
 Dat de communistische partij haar leden voortdurend waakzaam in de gaten hield, illus​treert het geval Jef Last. Hij werd op het Tweede Inter​nationale Congres van Intel​lectue​len ter Verdedi​ging van de Cultuur, dat begin juli in Valen​cia werd gehou​den, hevig aangevallen. Op dit congres stond de houding van intel​lectue​len in de Spaanse Burgeroorlog ter discussie. Tot de vele gasten behoorden schrijvers als José Berga​min, Ludwig Renn, André Mal​raux, Stephen Spen​der en Alexej Tolstoi. Er werd onder andere ge​spro​ken door Gustav Regler en Julian Benda. Het belang​rijk​ste gespreksthema tijdens dit con​gres was echter het boek dat André Gide enkele weken eerder publi​ceer​de, Retour à l'U.S.S.​R., waarin ver​slag werd gedaan van een reis door de Sovjet-Unie, die hij samen met Jef Last, Dabit en Herbart maakte. Evenals Last was Gide in augustus 1936 hevig te​leurge​steld teruggekeerd van deze reis, die door Koltsov was gear​rangeerd. In zijn boek keerde Gide zich met name tegen Kolt​sov, een ver​trou​we​ling van Sta​lin, die de festivi​teiten rond de dood en de begra​fenis van Maxim Gorki ensceneerde. Hij had Gide gevraagd op zijn staat​sbegra​fenis te spre​ken. Jef Last kreeg verlof van het front om het schrijverscongres te bezoe​ken. Door de Russi​sche delegatie onder leiding van Kolts​ov en Erwin Egon Kisch werd hij bijna gedwongen om zijn vriend André Gide in het open​baar af te vallen, het​geen hij met steun van Mal​raux weiger​de.

Inmiddels ging de oorlog verder. Op 10 juli vroeg Gerda Taro, de vrouw van Robert Capa, die foto's op het schrijverscongres in Valencia had gemaakt, aan de redactie van Ce Soir om naar het front bij Brunete te mogen gaan. Hier was een Repu​blikeins offen​sief begonnen om de omsinge​ling van Madrid te doorbre​ken. Tijdens deze slag werd zij door een tank overreden. Ook Jef Last was na zijn optreden op het schrijverscon​gres weer naar het front teruggegaan waar hij na de slag bij Brunete enkele van zijn kamera​den tekende. Nadat er op 24 juli 1937 een vernie​tigend ver​slag in het Volks​dag​blad (voorheen De Tribune) over zijn houding op het congres was verschenen, werd hij door de poli​tiek commissaris Tim​mer​mans van het front geroe​pen.
 In Juli 1937 werd Last gevraagd door de Spaanse legerleiding  om een Hollands bataljon te vormen. F. Winter bracht voor de partij een rap​port over zijn houding uit. Last werd verweten kritiek te hebben op de Sovj​et-bureau​cratie, die hij een nieuwe bour​geoisie noemde, tegen de Sovj​et-poli​tiek van non-interven​tie te zijn, en, last but not least, homo​sexu​eel te zijn. Hij kwam samen met J. Zui​dema (pseud. van Jan Maarten van Gilse), in dienst van de GPOe, tot de conclusie dat repatriëring de beste oplossing voor Last is.
  Op 28 augustus 1937 vroeg Last aan Alvárez del Vayo om naar het buiten​land te mogen vertrekken. Eind nov​ember 1937 was Last defini​tief uit Spanje vertrokken. Op 1 maart 1938 trad Last uit de partij.
 Janrik van Gilse schreef vervol​gens op 14 maart 1938 op briefpapier van de Franse communistische partij (PCF) aan het Centraal Comité van de Spaanse communis​tische partij (PCE): 'Last is een deser​teur'.
 Op 23 maart biedt Last bij minister Prieto opnieuw aan om zonder voorbe​houd te mogen vechten maar dat verzoek wordt door hem op 28 maart 1938 afge​wezen.

Bij de montage van The Spanish Earth (1937) besloot Ivens het verhaal van de sol​daat Julian, een boeren​zoon die vecht aan het front, af te wisselen met beelden van het dorp waar hij woonde en werk​te. Door montage werd de mili​taire str​ijd ver​bonden met de strijd van de boeren om de har​de Spaanse grond vrucht​baar te maken. Op deze wijze ontstond ​door middel van lyri​sche beeld​verge​lij​kingen, een vorm van historische dialec​tiek. Aan het eind van de film vloeit het water, zodra de brug over de Ja​rama op de Natio​na​lis​ten is her​overd, uit de irri​ga​tie​kanalen over de droge Spaanse aarde van de akkers in de omge​ving. Deze dialec​ti​sche opbouw past geheel in de lijn van het histo​risch mate​ri​a​lisme, die aan de commu​nisti​sche ideo​lo​gie ten grond​slag ligt. De geschie​de​nis der mensheid is vol​gens de marxis​tisch-leninis​tische leer een onver​mijde​lijk na​tuur​ver​schijn​sel met een onaf​wendba​ar ver​loop, de dictatuur van het proletari​aat. Het mengsel van feite​lijk rea​lis​me, lyrisch idea​lis​me en tra​ditioneel acade​misme in The Spanish Earth is kenmerkend voor de stalinistische kunst​produc​tie tijdens de Volksfront-periode.
  

Conclusie

In de loop van de jaren dertig ontwikkelde Ivens een nieuwe wijze van filmen, die wordt gekenmerkt door subjectiviteit en actie. De subjectieve camera, die Ivens in 1929 voor het eerst formeel gebruikte in de IK-Filmexperimenten, waaraan ook Fernhout meewerkte, werd een middel om de politieke betrokkenheid tot uitdrukking te brengen. Ivens en Fernhout c.s. richtten zich aanvankelijk bij het fotograferen (als arbeidersfotografen) en filmen vooral op de waarneming van de sociaal-economische realiteit. Zij dachten daarbij sterk in  termen van (klassen)strijd waarin de foto- en filmcamera als wapen werd gebruikt.

Aan het begin van de verfilming van The Spanish Earth besloot Ivens niet langer op basis van een filmscenario te filmen. Hij participeerde met zijn camera in de strijd aan het front. Door uit te gaan van de ongecontroleerde werkelijkheid werd de vijand zoals hij zei co-regisseur. The Spanish Earth heeft vanwege het gebruik van de subjectieve camera een vernieuwende invloed op de vormgeving van de documentaire gehad. Ook door de korte en bondige commentaren van Hemingway zette de film een toon die navolging vond.

Robert Capa ontwikkelde met de Leica vrijwel tegelijkertijd, op basis van betere lenzen, snellere sluitertijden en lichtgevoeliger film, een nieuwe stijl van reportagefotografie.
 Zowel The Spanish Earth als daarna The 400 Million (1939) werden gemaakt om het Amerikaanse publiek te overtuigen van de noodzaak zich in te zetten tegen het fascisme, waarmee door het Anti-Comintern-pakt in november 1936 ook het Japans imperialisme was verbonden. Het propagandistisch effect van The Spanish earth of The 400 Million was echter van korte duur, omdat de opgevoerde tegenstelling tussen fascisme en communisme door het Von Ribbentrop-Molotow-pakt op 23 augustus 1939 niet langer actueel was. De propagandistische waarde is minder belangrijk gebleken dan de vernieuwingen die deze films op het gebied van de documentaire hebben gebracht. Foto en film namen in de jaren dertig de functie van de teken-en schilderkunst als getuigenverslagen van rampen en oorlogen over. De psychische kracht van de gefotografeerde en gefilmde oorlogsreportages had tot gevolg dat de schilderkunst zich sterker op de expressie van de innerlijke  emoties richtte. Picasso's Guernica is daarvan het bekendste voorbeeld.
Picasso voelde zich in de eerste plaats verwant aan Goya, wiens etsenreeks Los Desastros de la Guerra hem eerder de basale idee voor de ets en aquatint Dromen en Leugen van Franco (1937) ingaf. De Guernica is geschilderd onder indruk van de verschrikkingen als gevolg van het bombardement op 26 april 1937 van de gelijknamige Baskische stad, waarbij veel burgerslachtoffers vielen. Het schilderij waarmee Picasso op 1 mei 1937 begon, was bestemd voor het Spaans paviljoen van de Wereldtentoonstelling die van juli tot oktober 1937 in Parijs werd gehouden. Al het werk in het paviljoen, gebouwd door Josep Lluis Sert, was een manifest voor de sociale en politieke doeleinden van de Republiek. Er was behalve Picasso's Guernica werk te zien van Joan Miró (o.a. Aidez l'Espagne), Julio González, Alberto Sánchez en tal van andere Spaanse schilders en beeldhouwers. Verder werden films vertoond over de Spaanse Burgeroorlog waaronder Madrid'36 van Buñuel, Heart of Spain van Paul Strand en Ivens' The Spanish Earth. Ook waren er fotomontages en foto's, onder andere van Carel Blazer, op het Spaanse paviljoen te zien. Na de wereldtentoonstelling in Parijs reisde de Guernica naar Groot-Brittannië en Scandinavië, waar het schilderij voor een grote groep kunstenaars het voorbeeld werd hoe verschrikkingen van de moderne oorlog tot uitdrukking konden worden gebracht.
 Vanaf mei 1939 was de Guernica in New York te zien op een moment dat het regime van Franco al door de Amerikaanse regering was erkend. Het doek maakte voor de Spanish Refugee Relief Campaign een reis door de V.S. met het doel fondsen te werven ten bate van de honderdduizenden vluchtelingen die Spanje moesten verlaten.
 


Ivens deelde zijn idea​lisme met de beeldende kunstenaars van zijn gene​ratie, waarvan er echter velen na 1935 vervielen in een soort somber​heid waarmee op niet concrete maar wel realis​tische wijze verslag van de wereld werd gedaan. Zelfs Charley ontkwam daar in haar Medusa niet aan. Nico de Haas en andere criti​ci legden een verband tussen enkele schilde​rijen van Willink, een vriend van Mal​raux, en de oorlogsgebeurtenissen in Spanje. Met name Châte​au en Espag​ne, een lucht​kasteel, is ​een stil maar ultiem commen​taar in een Spen​gleriaanse geest.
 Tot de zeer weini​ge kun​stenaars die zich in hun werk aan de ondergangsstemming onttrokken, behoorde Edgar Fern​hout die, ondanks het feit dat hij goed op de hoogte was van de politieke geva​ren, op zijn atelier het heldere en klare bleef hand​haven dat hij dank zij Mondriaan had leren kennen.

John Steen, juli 1999

[Eerder verschenen als onderdeel van 'realisme en confronterende werkelijkheid. Tussen nieuwe-zakelijkheid en sociaal-realisme', in Passages, Joris Ivens en de kunst van deze eeuw, 1999 Europese Stichting Joris Ivens / Museum Het Valkhof, Nijmegen.]
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